Vivimos en una época donde existir parece sinónimo de mostrarse. Si no estás ahí fuera, produciendo presencia, algo parece ir mal. Y ese juicio lo aplicamos a todo: al trabajo, al amor… y a los hombres.

El retiro no se lee como elección, sino como pérdida de valor. Por eso incomoda tanto. Hay personas que se fueron sin dar explicaciones, sin reinventarse en público, sin pedir comprensión… y aun así construyeron algo más sólido que la fama: control. Nos molesta aceptar que alguien pueda estar bien sin demostrárnoslo.

Hemos aprendido a confundir intensidad con interés, el silencio inquieta porque no es interpretable.

No es aislarse, es elegir. La caída es visible. El retiro no. Y quizá al final del día por eso lo juzgamos tanto.

¿Le estoy conociendo realmente… o solo está adaptándose a mí? Esa es la pregunta que todos deberíamos hacernos en algún punto.

A veces confundimos la compatibilidad con la habilidad de alguien para leernos y moldearse según lo que queremos. Nos deslumbra lo bien que encaja, sin notar que, quizás, solo está copiando tu molde.

Quizá conocer de verdad a alguien no sea buscar reflejos, sino matices: las contradicciones, los desacuerdos, las partes que no encajan tan fácil.

Porque si alguien se adapta demasiado, ¿a quién estás queriendo realmente al final del día?

Amar sin planearlo tiene su magia. No hay guion, no hay horarios, ni expectativas precisas. Solo estás ahí, con alguien, dejando que las cosas fluyan.

Conocer gente así, sin mapas ni planes, te permite ser realmente tú. No estás tratando de impresionar, de encajar, de controlar cada detalle. Solo disfrutas del instante, de la risa que surge de la nada, de la tontería de preguntarte qué pasará después.

Hay algo liberador en no saberlo. En la incertidumbre del encuentro, en esa sensación de que cualquier cosa puede pasar y que, aun así, todo está bien. Porque al final del día, amar sin planearlo es recordar que la vida y los encuentros más memorables siempre llegan sin previo aviso.